Cuando aceptaron el piso en la inmobiliaria
no les dijeron que iban a vivir solos
en esa mole de cemento.
No les dijeron
que no habría reuniones de vecinos,
ni tampoco ladridos de perros,
ni llantos de niños pequeños,
ni nada.
No les dijeron que
sólo ellos dos.
Una pareja de recién casados aislados
en un edificio de catorce plantas
vacío.
Las estrellas y el ruido de fondo.
Los atajos y las ortigas en flor.
Cuando todo se fundía
con las copas negras de los castaños
no nos importaba nada.
Nada nos importaba entonces.
Era verano hace veinticinco años,
era verano hace veintiséis
pero no hace cuarenta.
No era verano hace tanto.
Cuando las orillas se tornaban azules,
un cigarrillo iluminaba tu rostro.
Las estrellas y el ruido de fondo.
Los atajos y las ortigas en flor.
Hay muchas formas de perder el tiempo,
hay muchas formas de conquistar la cima
y morir en el intento.
Cuando ganas un trofeo de plata
y lo lanzas por la ventana.
Cuando nadie quiere tus consejos
y describes una nube de mosquitos.
Hay muchas formas de perder el tiempo,
hay muchas formas de conquistar la cima
y morir en el intento.
Cuando una viruta de madera se te clava en un ojo.
Cuando gritas cachopos en medio de la calle.
¿Qué quieres decir entre líneas?
¿A qué te refieres?
Todo se tuerce cuando alteras
el equilibrio natural de los manzanos
y vives para contarlo.
Pamplona se ha llenado de hombres y mujeres globo.
Hombres y mujeres globo que representan
los límites marcados por los zorros.
Cruzo los parterres y aplasto las flores.
Abandono pilas de petaca y bidones
de aceite usado en los bosques.
Todo lo hago entre semana y no represento nada.
Seré hombre globo cuando me plazca,
cuando me de la gana.
¡Seré hombre globo cuando me plazca,
cuando me de la gana!
(He gritado y por eso me han descubierto)
Unos tiran de mis brazos, otros tiran de mis piernas.
Me han partido por la mitad, me han robado la cartera.
Dicen que no soy digno de ser hombre globo,
que me tomo todo a la ligera.
Ser hombre globo en invierno es importante.
Ser hombre globo en invierno es vital.
Te vamos a matar.
(Entonan desde sus carros los hombres
y mujeres globo agitando sus antorchas)
Entonces lanzan mi cuerpo dividido al río.
Soy pasto de los peces, pero no estoy enfadado
Me pudro como un cangrejo muerto en el fondo,
pero no estoy enfadado.
Entiendo lo que me ha pasado.
Los hombres y mujeres globo son muy de tomarse
la justicia por su mano,
son muy de matar.
Sobre tu cuaderno Praxton rojo,
tu mano delicada.
Se desliza el humo del cigarro entre tus dedos,
los descansos no te saben a nada.
Suena la campana.
Brotan los estuches con olores a grafito
y tu mano sobre la mesa parece
dormida.
Fotocopias de un tema,
fechas y batallas en la pizarra.
Suena la campana.
Qué bonita se tiñe de luz naranja,
qué bonita se tiñe tu espalda
cuando te acompaño a casa.
Cuando no pasa nada
Cuando todo es tristeza
Un garbanzo muda de piel
En un plato de
Sopa
Cuando no pasa nada
Cuando todo es tristeza
Un empleado público
Sale de casa en
Pijama
Cuando no pasa nada
Cuando todo es tristeza
Una lechuza observa la carretera
Se desborda el Sena
Y las ratas
Invaden París
…
Si te levantas de la cama
Y ves un calcetín
En un plato
No te preocupes
Un calcetín en un plato
Es algo que puede pasar
Si acumulas desorden
Si puedes vivir con él
Es algo normal
…
Los del sindicato agrario
Recomiendan no decir nada
Si decides instalar una televisión
En el coche
Recomiendan arrojar con fuerza
La basura por la
Ventana
Los del sindicato agrario se disputan los mandos
Quieren controlarlo todo
Quieren ofrecerte trabajo
Con un poco de suerte conocerás
La urbanización de los lagos
Donde todo el mundo
Es torpe con las manos
Conocerás las ventajas de vivir en un
Quinto piso sin ascensor
Cerca de los árboles
Y amarás tu vida
En los pasillos
…
