La curva del Siglo XXI

Caminas
despacio y sin pausa.

Te cruzas con un extraño que sostiene
un paquete de jamón de pavo entre las manos
y una barra de pan debajo del brazo.

Todavía hay esperanza, piensas.

Tu ropa de cama está tendida y dicen que no va a llover.
No tienes nada que temer.
Tu pelo limpio parece más limpio en los extremos.

Aitana, estás tan guapa recién lavada…

Una pluma de pájaro se precipita en el suelo de la calle.
Arriba, en un tejano cercano, una paloma construye su nido.
Llevas tatuada en alguna parte de tu cuerpo una figura geométrica.

Yo te he inventado.
Ahora vives en mi mismo barrio.

Haz caso a tu inventor y padre
Aitana,
o no, o haz lo que te
dé la gana.

Yo, como Bowie Bowers,
me niego a que mi estado de ánimo dependa del clima.
Me niego a que mi estado de ánimo dependa
de una ciudad concreta con todo
lo que contiene.

Lo quescribo es sólo pánico, es sólo
llamada de socorro.

No
creo que nada
de lo que haga o diga me ayude
a dormir por las
noches.

Transporto
una bolsa del Corte Inglés.
Dentro de la bolsa parece que llevo un regalo.

Pero es una bomba.

Y la bolsa del Corte Inglés
ya no es del Corte
Inglés.

Era de la calle.

Ahora es una bolsa robada del suelo de la calle.
Ahora es mi bolsa y contiene una bomba
envuelta en papel de regalo.

Quiero
beberme un vaso de vino
pero no puedo porque la bodega Costa Brava
está llena de pedorros.

Pedorros
y más pedorros.

No como yo.

Que tengo cierta relevancia.
Que tengo líneas en la prensa oficial.
Me gustan mis defectos personales, no quiero cambiarlos.

Con el tiempo he aprendido a aceptarlos.

Tener
la reverb
del ampli siempre
a tope y activar el pedal
de reverb sólo en partes concretas.

Esa es mi máxima.

Borracho de vino
me lanzo de rodillas contra el suelo de una bodega de Pamplona
y luego como un niño pequeño me aferro
a las fuertes piernas de
mi madre.

Estaba enganchado a ti como a la droga
pero contigo era peor.

Contigo era como si la droga tuviera voluntad
propia,
como si tuviera piernas para correr
y escapara de mí cuando
le diera la gana.

La verdadera droga
siempre estaba ahí cuando
la
necesitaba.

Tú no.

Pues nada.
Una cortina se cierra.
Ya no sabré qué pasará dentro.

Si hay bailes nuevos, me los perderé.

Sigo mi camino, si es que existe alguno.
Bueno, supongo que sí.

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Acabo de entenderlo.
Acabo de entender
estos versos
de
Machado.

Creo.

Cada
uno sigue su camino
y por mucho que a uno le duela,
y por mucho que uno se aleje y se pierda,
arrastra los pies y dibuja lo que se supone que
es
su camino.

Pues nada.

Se cierra el telón.
Se acaba la función y comienza mi función.
Soy un trozo de cordel que no sirve para nada.
Seguiré buscando wifi en el desierto.
Seguiré buscando wifi
en
las montañas.

Llevaba veinticuatro años
sin sentir nada y de pronto de tanto sentir,
ahora no siento
nada.

He comprado una mochila transparente.
Lo que llevo dentro se puede
ver desde lejos.

Mi nuevo Iphone trece color verde alpino.
Un martillo, montón de dinero.
Un globo rojo pinchado.

Una funda negra.

¿Sabes qué contiene esa funda?
Contiene una pistola de
agua que hace
fluss
fluss.

Me fui de mí a por tabaco y no volví.

Te alquilaría una balda
de mi estantería de madera nueva.

Me gustaría verte dormir profundamente.

Me gustaría tenerte cerca, aunque de pronto te convirtieras
en una figurita de cerámica llena de polvo acumulado
sobre los hombros.

Hace muchos años viví con un fantasma.
Se apagaba cigarros en la lengua
y estudiaba la biblia.

Entraba y salía de casa con sigilo.
Nunca sabía si estaba o si se había ido.

Ahora vivo con una persona viva.

Entra y sale, avisa, sabe cuándo y cómo reírse.
Es todo luz, baña de luz el suelo que pisa.
Tiene mala leche pero sin lactosa.
Es guapo, limpio y ordenado.

Ahora el fantasma soy yo.