Un pueblo que no tiene nombre,
se agitan los toldos,
ruedan las hojas de los árboles,
la gente sólo duerme.
Un pueblo que no tiene nombre,
un trozo de plástico,
un trozo de plástico hundido
en el barro verde.
Un pueblo que no gira,
una puerta desvencijada,
y las cotillas que no cotillean,
en el cielo todas.