Tienes
que recrear tu salón
en el pasillo y bajar la persiana,
escuchar el calor, sentir cómo se cuela
por la ventana.
Tienes que limpiar los balcones
con un trapo y quemar un vaso de plástico,
escuchar el calor, sentir cómo se desliza
por la fachada.
En la calle cuatro quesos inauguran una pizzería
forrada de moqueta, si te quedas
dormido dentro te cortan
los
brazos,
si pides una
pizza con piña y no
te comes la piña te cortan
una mano.