Me
levanto por la mañana
y tiro un trozo de pan a la basura.
Luego lo rescato de la basura y lo tuesto a mediodía.
Pensaba que tenía más pan pero no tenía.
Sabe muy bien el pan rescatado
de la basura.
Sabe mejor que cualquier otro.
Apunto una tontería en mi cuaderno de tonterías mientras como.
¡Orson Welles! ¿Hace cuánto que no te lavas?
¡Orson! ¡Hueles!
Mancho mi cuaderno de aceite rojo.
Mancho mi cuaderno de migas
de pan rescatado de la
basura.
Por tonto.
En mi
bloque hay un crío
que no para de llorar y de gritar.
Cuando me molesta me acuerdo de que
nosotros éramos catorce en casa.
Me acuerdo de mis vecinos
de entonces y entonces
se me pasa.
Los
humanos
no son tan humanos
como presumen algunos humanos.
Más de cuatro estados miembros
de la ONU masturbaron a un loro el otro día.
Más de cuatro estados miembros de la ONU aplaudieron
a Dumbo en una cumbre
de la ONU.
El mismo Dumbo daba palmas con las orejas.
Y luego hablaron mal de los muertos
y bien de la guerra.
Y esto es un absoluto desoriente.
Cuando
mi hermano Javi
trabajaba en Pizza World
y nos trajo pizza, y nosotros viendo
The Navigator.
Todo comienza en el salón de casa de mis padres.
Alfombras y sillas y butacas con orejones.
Es un todo que comienza y termina.
Es un todo a través de un mueble con llave
que sirve de asiento, una película
detenida, un camino de
sombra.
Ese niño sentado en el mueble no se parece a mí.
Ese niño tiene cara de triste y no de chiste.
Es el recuerdo de otra persona.
Salgo
a la calle y veo
a Pizpireta y a Espantapájaros paseando de la mano.
Se besan en público, me obstruyen el paso.
Qué monos, van juntos al gimnasio.
Qué monos juntos, me dan asco.
Ya no veo pintadas con Típex en el ladrillo,
ni cáscaras de pipas, ni balones de
baloncesto pinchados.
Veo gimnasios.
Los chavales comen sushi y se perfuman las pelotas.
Ya nadie fuma porros en las
escaleras de la
plaza.
Belleza
y buen olor.
Fealdad y peste.
Cuando algo me duele
profundamente no puedo elegir.
No siento nada que tenga
que ver con lo vuestro.
Soy un fantasma.
Una mesa
de comedor familiar.
El hule lleno de migas de pan.
Una
escultura
de miga sucia
cerca de un plato vacío.
Manchas de salsa de tomate secas.
Yo iluminé las Cataratas del Niagara.
Mi hermano Iñigo también.
Tú no.
La
caja tonta
ya no es una caja
pero sigue siendo tonta.
Sé más listo quel viento.
Sé más listo quel
tiempo.
Espóiler lo entiende
todo el mundo.
Frugal no.
Tengo
trabajo y amigos.
Tengo a mi hermano y a Laura.
Deuvedés, rutina buena
y mala.
No tengo los ojos color azul Bergara.
La vida de los demás no la puedo cambiar.
Pero me gusta lo que hace
la gente que me
rodea.
No me puedo quejar.
