Autor: Txema Maraví Artieda

Camino
detrás del camión de la basura.
Me deleito con el olor blanco y verde que desprende.
Sigo su reguero brillante hasta
el vertedero.

Allí me zambullo de lleno entre los escombros
y las trazas de mierda en el ojo
son visibles.

No
había profilácticos,
no había televisión en color.

Tampoco había muchas pesetas,
pero sí mucho
amor.

Y de todo este milagro nacimos,
mis hermanos
y yo.

Había
una vez un perro
que salió a pasear con su dueño
un día de lluvia.

El perro se pegó la hora entera
que duraba su paseo
debajo de un
seto.

Una gaviota
que observaba todo
desde lo alto de una farola
me lo contó.

El perro se llamaba Kiku. – Me dijo excitada.
El dueño ni idea.

Transito un pueblo perpendicular cerca de mi pueblo.
Allí el cielo es de otro color y todo es más nuevo,
menos de verdad.

Casi todo es igual pero vive otra gente y las casas,
y las calles están
al revés.

Es
como si mirara
mi pueblo a través de un espejo.

Cuando
camino despacio
por su avenida principal nadie me conoce.

Es extraño.

Soy un extraño a pesar de que reconozco ese
pueblo como si fuera el mío
sin serlo.

Nos empeñamos en desayunar.
Nos empeñamos en comer.
Nos empeñamos en
cenar.

Nos
empeñamos
cuando lo mejor de todo
es merendar.

Merendar es lo mejor.
Merendar es lo mejor.

Me gusta comerme las hojitas verdes de las fresas.
Me como las hojitas verdes y tiro la fresa.
Me como las hojitas verdes
y tiro la fresa.

Rompí
todos sus bolígrafos,
la pantalla de su ordenador
y el teclado de su máquina de escribir.

Le rompí las manos y los pies y de un palizón
lo postré en una silla de
ruedas.

Pero a pesar de todo él seguía escribiendo sus poemas de mierda.

Porque… soñar es escribir. – Me dijo estirando su fino cuello.
Los poetas de verdad no necesitamos ni las manos
ni los pies para escribir… Sólo necesitamos
soñar… Que nadie te diga de qué
color son tus sueños.

Mi
cara
era un
poema de
mierda cuando
escuchaba sus palabras.

Tienes razón. – Le dije.

Y le disparé un puñetazo a bocajarro.
Y le rompí el cuello y el oriller.
Y no volvió a soñar nunca
jamás.

Tender la ropa con gafas de sol.
El diablo viste de Prada dos.
La poesía cuanto más
rumana mejor.

En la televisión pública Pepín Líria y Drágana pasean su amor.

Y yo en la mía veo cine clásico español de terror
mientras me toco la polilla que se posa
en mi barriguilla.

Dime por favor qué haría Ross Geller en mi situación.

Tender la ropa con gafas de sol
seguro que no.

Ayer
casi me atropella
la bicicleta de la vida
y ayer un niño pequeño casi lo presencia.

Y veinte minutos antes desde lo alto…

Y veinte minutos antes un cabello rubio y largo
caía desde un tercer piso.
Y un pelo púbico negro y rizado
lo hacía desde un
cuarto.

Mira estas flores.

Sí, son bonitas.
No, no son
tuyas.

Soy
un alegre capullo.
Descontradigo a todo el mundo
a pesar de que no exista en castellano el verbo
descontradecir.

Miento
todos los días.
Miento diariamiente.

Limpio la televisión, nunca la enciendo.
Me pinto rayas de coca mala con mi tarjeta sanitaria.
Sí, qué pasa, soy un alegre capullo.
Descontradigo a todo el mundo
e invento frases
como:

Abro la boca e invito salir a
una mosca empas
tada.