LAS DOS HACHES

En mi bloque vive peña hortera.
En mi bloque vive peña horrible.

Supongo que como en el vuestro.

Peña normal que se levanta a las ocho de la mañana
y pone su música de mierda
a todo trapo.

Y luego está el que pone inciensos todo el rato.

Debe
tener más
de cuatro cuerpos humanos
descuartizados debajo de la cama.

Y esto sólo son cosas de peña hortera y horrible.
Las dos haches.

Hay cosas peores, lo sé.

MI CEMENTERIO DE LA NADA

Cenar a la luz de una vela conmigo mismo.
Toser y estornudar a la vez.
Mirar la nevera.

Son cosas que hago cuando estoy solo.
Son cosas que hago en mi cementerio de la nada.

He abandonado
la huella de mi zapatilla sucia
en una columna blanca de la estación de tren de Moncofa.
He llorado con Poli de guardería.
He consultado la programación del Museo de Castejón.

He hecho tantas cosas…

Cenar a la luz de una vela conmigo mismo.
Toser y estornudar a la vez.
Mirar la nevera.

Son cosas que hago cuando estoy solo.
Son cosas que hago en mi cementerio de la nada.

Y sí.
También me hago pajas.

ESE DIOS

Mi madre,
ques una navarrica de abrigo y paraguas,
lo está pasando mal con esta
ola de calor.

Y yo rezo a ese Dios que me inculcaron en la iglesia
para que no permita estas altas
temperaturas.

Y lo insulto.

Creo que me empieza a caer
un poco mejor ese
Dios.

Creo que tiene
un quemazo de cigarro en el brazo
como el mío, y eso
mola.

LANZATE

Hace calor.
¿Ya lo había dicho?

Hace mucho calor.

Los botes de champú están ardiendo.
Me duele la espalda de piedra o de hielo caliente.
Una piscina vacía mespera
en la puerta de
casa.

Una piscina vacía que grita con acento argentino:

¡LANZATE!

En el fondo
quiere que muera estampado
en el fondo.