¿Cuántos días lleva ese tapón de boli en el suelo?
Yo no lo sé.
Quizás lo sepa ese motorista
con pantalones color carne, parece que va desnudo
de cintura para
abajo.
La cosa es que lo he soñado.
He soñado que un motorista lo sabía.
Guardaba un reloj dentro de una caja de cartón.
Y se llamaba Joaquín.
La Cultura
Es para los vagos
Y el que diga lo contrario
Miente
Hay una caseta para pájaros cerca de SAGRARIOENEA
que pintada de verde y colgada de un árbol
te alquila una cama si la necesitas.
Hay un pájaro adicto al helado
que por un módico precio
te alquila su cuarto.
Está llena
de plumas su cama.
Tiene colgadas de la las paredes fotos
de palomas en bolas.
Pero no te preocupes.
El pájaro adicto se quedará
dormido en el suelo de la cocina.
No entrará en tu cuarto para casi nada.
Se tumbará
cerca de la nevera,
cerca de su tarro de helado.
De vez en cuando saldrá a por más helado.
Te despertará todo el rato para pedirte las llaves.
Sólo hay un juego de llaves.
Esta es la única pega.
de dormir en su
caseta.
Las relaciones románticas
son para un loco
letras,
recuerdos,
dibujos negros en paredes
negras.
Se transforma
el amor en
amor.
Algo puro
se cocina en
la mente de un loco.
Te toco en la oscuridad.
Describo tu cuerpo a oscuras.
Me ha parecido muy tierno
seguir tocando la
pared.
No me ubico.
¿Es tu nariz una fresa?
Toco tu cuerpo pero no lo veo.
Toco los cristales, abro la ventana y respiro.
Te imagino blando.
Te imagino lanzando tartas.
Te imagino pero no te conozco de nada.
Deja de lanzarme tartas Magdaleno.
Deja de lanzarme tartas
Magdaleno Babi
Chip.
Yendo a Correos me he acordado del Centro Mail,
y me he acordado de vosotros,
niños ahora,
y he supuesto que seréis,
tan felices con vuestros videojuegos,
como lo fui yo entonces,
con los míos.
Has dicho
agitando un chuzo
que vivir tiene consecuencias mortales.
¡Ay!
Los has dicho en serio pero yo
no te creo.
Camino contigo, no agites tanto el chuzo,
me das mucho miedo.
Has dicho las partículas elementales.
Piensa en otra víctima de las redes sociales
pero esta vez, en silla de
ruedas
¡Ay!
Has dicho
agitando un chuzo
que la gente fea no debería reproducirse.
¡Ay, ay, ay!
Lo has dicho en serio pero yo
no te creo.
Camino contigo, no agites tanto el chuzo,
me das mucho miedo.
Me obligan a ser un pato.
Y no me fío de los
patos.
Cua, cua.
Una cadena de hombres desnudos
agarrados del rabo rodea
mi casa.
Cua, cua, cua.
Un estornudo violento que tiene el tamaño
de un perro pequeño flota
en el aire.
Cua,
cua, cua,
cua, cua, cua.
<<<<<<<<>>>>>>>>>>
Escribo esto en
papel de
lija.
^^^
Soy malo.
Estoy muy loco.
Estáis muy locos.
Sois malos.
Y lo escribo porque me da la gana.
^^^
Yo estoy solo.
Vosotros estáis solos.
Juntos podríamos estar solos juntos.
Miré a Josetxo y sentí
que no tenía nada que ver con él.
Me dijo:
Dentro de mi casa el viento sopla grave.
El polideportivo, ese cubo de luz, esa es mi casa.
Acto seguido nos separamos.
A lo lejos Josetxo parecía ser incapaz de memorizar.
A lo lejos un dron de la Guardia Civil se colaba,
una por una,
en todas las fincas del pueblo.