
Te
pegué
un moco en la cama.
Y con esto no quiero decir que pegué un moco
en tu cama.
Lo que quiero decir es
que el moco te lo pegué a ti en el culo
cuando estábamos tumbados en la cama desnudos.

Cenar a la luz de una vela conmigo mismo.
Toser y estornudar a la vez.
Mirar la nevera.
Son cosas que hago cuando estoy solo.
Son cosas que hago en mi cementerio de la nada.
He abandonado
la huella de mi zapatilla sucia
en una columna blanca de la estación de tren de Moncofa.
He llorado con Poli de guardería.
He consultado la programación del Museo de Castejón.
He hecho tantas cosas…
Cenar a la luz de una vela conmigo mismo.
Toser y estornudar a la vez.
Mirar la nevera.
Son cosas que hago cuando estoy solo.
Son cosas que hago en mi cementerio de la nada.
Y sí.
También me hago pajas.

Mi madre,
ques una navarrica de abrigo y paraguas,
lo está pasando mal con esta
ola de calor.
Y yo rezo a ese Dios que me inculcaron en la iglesia
para que no permita estas altas
temperaturas.
Y lo insulto.
Creo que me empieza a caer
un poco mejor ese
Dios.
Creo que tiene
un quemazo de cigarro en el brazo
como el mío, y eso
mola.