CUANDO MÁS LO NECESITABA

Hoy la lluvia golpeaba con fuerza
mi persiana de plástico
y de pronto he recordado
 
las persianas de mi niñez
 
Enormes persianas de madera y clavos
Enormes y pesadas persianas
que mi madre levantaba de golpe
 
por las mañanas
 
Persianas bajadas de madera oscura
Persianas bajadas por la tarde
Persianas bajadas por la noche
Persianas bajadas que
no me dejaban
mirar por la
ventana
 
cuando más lo necesitaba
 

NO NECESITAMOS VOLAR

Necesitamos nuestras manos torpes para volar
Necesitamos un día ser mucho más
 
torpes
 
Necesitamos poder decir que no fuimos
lo que siempre quisimos ser
porque ni siquiera lo
 
supimos
 
Los tejados (vistos desde lo alto)
pronto naranjas como ladrillos
se fundieron con las nubes
 
blancas
 
Y ya no necesitamos nada más
Y estuvimos tranquilos porque
 
ya no necesitamos volar
 

SU NUEVO MUNDO EN MINIATURA

Me costó un buen rato atraparlo
pero tras mucho intentarlo
lo conseguí pescar
 
Imaginaba un acuario en mi cuarto
Imaginaba recrear su nuevo mundo en miniatura
Cuidar de mi nuevo amigo y darle de comer
 
Sería mi nueva mascota rara
Mi nueva mascota viscosa
 
(Algo me decía que no sobreviviría
pero yo no hice caso)
 
Lo escondí en una mano apretada
Lo hice para que nadie sospechara nada
 
Y en efecto nadie sospechó ni tampoco sobrevivió
las tres horas y media de autobús
 
El pobre tritón murió entre mis manos
y acabó en la basura
cinco minutos antes de llegar
 
a su nuevo mundo en miniatura
 

LA RESPONSABILIDAD ESTARÍA EN LOS MÁXIMOS RESPONSABLES

Algunos políticos se inventan las palabras
o escupen frases sin sentido
 
Algunos políticos no respetan su lenguaje
y lo transgreden continuamente
 
sin intención
 
(La responsabilidad estaría
en los máximos responsables)
 
Algunos políticos
como algunos poetas de pacotilla como yo
piensan que utilizando un lenguaje sobradamente excesivo
y a veces algo rimbombante
 
(ya he dicho tres veces lo mismo)
 
reciben una mayor credibilidad
sus palabras
 
y encima se pronuncian redundantes
 
(La responsabilidad estaría
en los máximos responsables)
 

¡VUESTRO VERANO HA TERMINADO!

El obrero fantasma
estaba sentado
sobre unas tablas

Solitario

El obrero fantasma
se comía un bocadillo

El obrero fantasma
devoraba su almuerzo
en medio de la noche

Y mientras lo hacía
nos miraba directamente a los ojos
sin articular palabra

Se limitaba simplemente a observarnos

De repente dijo algo entre dientes
Dijo algo en voz baja
Algo así como

Vuestro verano ha terminado

Y se marchó andando
muy lentamente
hacia un grupo
de árboles cercanos

Y apenas intuido entre las sombras
se despidió de nosotros
con la mano
gritando

¡Vuestro verano ha terminado!

HASTA CHOCAR CONTRA EL SUELO

Un rectángulo de luz
atraviesa mi habitación
 
Primero se desliza por el techo
y luego desciende por la pared
hasta chocar contra el suelo
 
Y entonces desaparece
Y supongo que la luz es de un coche
 
Un coche que circula de noche
con los focos cansados
 
Un ser humano que se dirige cansado
hacia su propio destino
 
Destino que se desliza por el techo
y que luego desciende por la pared
 
hasta chocar contra el suelo
 

YA NO HAY MACETAS CON FLORES EN LOS BALCONES

Todas las urbanizaciones modernas
Todas parecen iguales
 
Las zonas verdes y los polideportivos
Las casas de cultura y las bibliotecas
 
Todo se construye igual
Todo parece lo mismo
 
Las iglesias ya no son iglesias
Las tabernas ya no son tabernas
 
La gente deambula con sus perros
Los perros deambulan con sus dueños
 
Y ya no hay macetas con flores
en los balcones